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Jesus Christus spricht: Meine Kraft ist in den Schwachen machtig. 2. Korinter 12,9

Gedanken zu Wer ist schon gerne alt oder gebrechlich, schwach oder kranklich?

2. Korinther 12,9 Wir orientieren uns lieber an den Starken und Schénen, an den Erfolgreichen und Machtigen.
Flr manchen Uberraschend wendet sich Gott aber gerade an die Menschen, die am Ende
sind; am Ende ihrer Kraft; am Ende mit ihren Versuchen, das Leben zu meistern.

Denen wendet sich Jesus liebevoll zu.

Denn wir leben nun einmal nicht in einem ,Wolkenkuckucksheim®, sondern in einer Welt
voller Hunger und Ungerechtigkeit, voller Leiden, Schwachheit und Tréanen. In unsere Welt
hinein, die so ist, wie sie ist, wurde Gottes Sohn geboren. Nicht die Sonnenseiten des Lebens
will er aufhellen, sondern die Schattenseiten mittragen und ertraglich machen.

Die Jahreslosung flir 2012 spricht davon. Der Apostel Paulus hat dies am eigenen Leibe
erfahren. Wie gerne ware er gesiinder und kraftiger. Wie gerne wiirde er als ein strahlender
+Arnold Schwarzenegger" den Rest der Welt von der Allmacht Gottes Uberzeugen. Sogar
manche der jungen Christen werfen ihm vor, dass nur wenig Ausstrahlung und Vollmacht
habe. Er sei ihnen zu drége und komliziert.

Als ,schwach empfinden auch heute manche die Ausstrahlung ihrer Kirchengemeinde und
von , Gottes Bodenpersonal®, der Pfarrerin oder dem Pfarrer. Und tatsachlich ist es ein
wahres Wunder, dass es die Christenheit nach fast 2000jahriger Geschichte voller Irrtiimer
und Schwachheiten noch gibt.

Schon Paulus hat am eigenen Leibe erfahren, dass Gottes Wege mitten in unsere Niedrigkeit
und Schwachheit hineingeht. Fir all unsere Unvollkommenheiten ist Jesus am Kreuz
gestorben. Dort hat er unsere Erlésung vollbracht - auch die von Arnold Schwarzenegger, der
in seinem Privatleben Ubrigens peinlich daneben getreten ist.

Unsere Aufgabe ist es, seine Erldsung anzunehmen.

So kann die Kraft der Erlésung, die Gnade und die Liebe Gottes in unser Leben hinein
wirken. Jesus gibt uns Mut, immer wieder aufzustehen. Er starkt uns den Riicken, mit einer
Krankheit zu leben. Er hilft uns, mit unseren Grenzen entspannt umzugehen.

Manchmal wird abschéatzig gesagt: ,Diejenigen, die in die Kirche gehen, scheinen es ja
besonders ndtig zu haben.™ Und ich méchte sagen: Genau so ist es. Allerdings: Ich kenne
keinen, der es nicht ndtig hatte.

Oder wissen Sie von einer Pflanze, die kein Licht brauchte, um zu wachsen? das Bild zur
Jahreslosung zeigt schwache Getreidehalme mit vollem Korn. Durch das Licht der Sonne sind
sie herangewachsen, auf einem Boden voller Nahrstoffe.

Das ist ein schones Bild, wie Jesus die Schwachen mit seiner Kraft erflllt. Er sagt: ,Ich bin
das Licht der Welt. Wer mir nachfolgt, der wird nicht wandeln in der Finsternis, sondern wird
das Licht des Lebens haben."™ (Johannes 8,12)

Stellen wir uns in diesem Jahr 2012 bewusst in das Licht Jesu!
Suchen wir die Verbindung mit seiner Kraft!




Am Ende

Gedicht

Geschichte

Ich will nicht
schwach sein,
nicht krank,
nicht am Ende.

Doch das Leben
spielt oft anders.
Und gerade da
ist Gott da.

Meine engen Grenzen

werden Gottes Land.

Er schreibt mit brichigen Stiften
unendlich schone Geschichten.

Reinhard Ellsel

Das MaB der Hoffnung ist nicht die Uberzeugung,
dass etwas gut ausgeht, sondern die Gewissheit,
dass etwas Sinn hat ohne Ricksicht darauf,

wie es ausgeht.

Und diese Hoffnung vor allen Dingen ist es,

die uns die Kraft gibt zu leben

und es immer wieder auf's Neue zu versuchen,
sind die Bedingungen duBerlich auch noch so
hoffnungslos.

-Vaclav Havel-

Eine Erinnerung steigt auf: Als Bub schlief ich neben dem Elternzimmer. Eines Nachts
weckten mich Stimmen nebenan. Dann hérte ich, wie Vater aufstand und die Treppe zum
Wohnzimmer hinunterging. Am Morgen erzahlte er uns Kindern, was geschehen war.
Zwischen ihm und einem Schwager hatte es vor langem Streit gegeben. Sie hatten einander
nichts mehr zu sagen. Sie schrieben einander nicht mehr. Der Kontakt war abgerissen.
Dieser Unfriede raubte in jener Nacht unserem Vater den Schlaf. Er betete. Zusammen mit
Mutter auch das Vaterunser. Da wurde ihm die 5. Bitte zur Barriere: ,Und vergib uns unsre
Schuld, wie auch wir vergeben ..." Er konnte nicht weiterbeten, stand auf, setzte sich an
den Schreibtisch, griff zur Feder und bat seinen Kontrahenten um Verzeihung fir die eigene
Schuld, um Vergebung fiir die eigene Unversdhnlichkeit. — Ich habe es nicht vergessen:
etliche Tage danach kam unser Onkel von weither angereist. Friede war eingekehrt. Nicht
nur in beiden Familien, auch in den Herzen der beiden Manner. Sie blieben Freunde bis zu
ihrem Tod.

Sage niemand, durch die Verséhnung einzelner sei ein Weltbrand nicht zu I6schen. Von
wem es stammt, weiB ich nicht, aber es ist wahr: ,, Im Frieden leben erfordert nicht groBe
Worte - sondern viele kleine Schritte." Die vielen kleinen Schritte der vielen Christen in
vielen Ldndern. Dann wird neue Hoffnung bliihen und das Unkraut der Angste ersticken.
Was hindert und, den ersten Schritt zu tun? Die Jiinger haben die Friedens-Botschaft und
Friedens-Tat ihres Herrn nicht fiir sich behalten. Sie haben sich auf den Weg gemacht, um
sie weiterzusagen und weiterzutragen. So ist sie auch zu uns gekommen. Nun ist es unsere
Sache, dass sie durch Wort und gelebtes Beispiel zu vielen anderen Menschen komme!

In seinem Lobgesang hat Zacharias die Richtung gezeigt: ,,.... Du wirst sein Volk das Heil
erkennen lassen in der Verge-bung ihrer Sinden durch die herzliche Barmherzigkeit Gottes.
Durch sie wird uns das Licht aus der Ho6he besuchen, damit es denen erscheint, die in
Finsternis und Schat-ten des Todes sitzen, und unsere FliBe auf den Weg des Friedens lenkt."
(Lukas 1, 77-79).

Nutzen wir die Zeit, die uns gegeben ist! Ein erster Schritt ware, dass wir uns das Gebet von
Franz von Assisi (Seite 65) zu Eigen machen und im Alltag praktizieren: ,,... dass ich Liebe
Ube, wo man sich hasst, ... dass ich verbinde, da wo Streit ist, ... dass ich Hoffnung wecke,
wo Verzweiflung qualt, ... dass ich dein Licht anziinde, wo die Finsternis regiert, ... dass ich
Freude mache, wo der Kummer wohnt." Lasst und das im Namen Jesu tun. Denn dann kann
Friede werden, wenn Jesu Liebe siegt!



Die Liebe Jesu
Christi zu uns -
was ist das?

Interview mit
Krankenhaus-
Seelsorger Martin
Feuersanger

Jesu Liebe,

das ist die Liebe, die aus der Ewigkeit kommt und auf die Ewigkeit zielt. Sie hangt nicht an
zeitlichen Dingen, sondern sie umfasst uns, weil wir ewig sein sollen. Sie lasst sich durch
nichts hindern, sie ist Gottes ewige Treue zu uns.

Jesu Liebe,

das ist die Liebe, die keinen Schmerz, keinen Verzicht, kein Leiden scheut, wenn es dem
anderen hilft. Es ist die Liebe, mit der er uns um unseret Willen geliebt und daher auf Erden
den Spott und Hass der Menschen auf sich geladen hat.

Jesu Liebe,
ist die Liebe, die das Kreuz auf sich nimmt.

Jesu Liebe,

das ist die Liebe, die uns liebt, so wie wir sind. Wie eine Mutter ihr Kind liebt, so wie es ist
und es je mehr liebt, je gréBere Not es ihr bereitet, weil sie weil3, dass es ihre Liebe braucht,
so ist die Liebe Jesu zu uns. Er nimmt uns an, so wie wir sind.

Jesu Liebe,
das ist die Liebe, die uns alle Siinden vergibt; die uns unzahlige Male verschont mit
gerechten Strafen, die unzahlige Male unsere Siinden bedeckt.

Jesu Liebe,
das ist die Liebe, die taglich fir uns betet und eintritt.

Jesu Liebe,
das ist die ewige Liebe Gottes, des Vaters, zu uns. Haben wir sie nicht oft erfahren?

Ich méchte, dass Menschen ihre Lebensgeschichte aus der Perspektive des Glau-bens sehen.
Sie sind jetzt schon viele Jahre Krankenhausseelsorger. Es begegnen Ihnen sicher bei dieser
schwierigen Aufgabe auch Menschen, die sich aufgrund Ihrer Diagnose mit dem Sterben
auseinandersetzen missen. Kann man Menschen in dieser Lage Uberhaupt konkrete Hilfe
anbieten?

Helfen kann ich einem sterbenden Menschen oder einem Schwerkranken nicht. Den

letzten Weg muss jeder Mensch selbst gehen, und die Last der schweren Krankheit kann ich
niemanden abnehmen. Aber ich kann Menschen flr eine kurze Zeit auf ihrem Weg begleiten
und Anteil an ihrer Situation nehmen. Ich hére zu, wenn sie von ihrer Krankheit sprechen
oder, was viel haufiger geschieht, aus ihrem Leben erzahlen. Dabei wird oft deutlich, was
diesen Menschen wichtig war und was sie auch jetzt noch tragt und halt. Das kann ich
aufnehmen und verstarken. Ich moéchte, dass Menschen ihre Lebensgeschichte aus der
Perspektive des Glaubens sehen und entdecken, was Gott ihnen Gutes geschenkt hat und wo
er ihnen auch in schweren Zeiten nahe war. Ich sage den Menschen, dass Gott ihnen auch
auf ihrem letzten Weg na-he ist. Dieser Zuspruch kann ein Gebet, ein Bibelwort oder ein
Segen sein.

Verhalten sich Menschen, die bewusst an Gott und seinen Sohn Jesus Christus glauben, in
dieser Situation anders?

Auch fromme Menschen sind nicht gerne krank. Auch Menschen, die bewusst an Gott

und seinen Sohn Jesus Christus glauben, werden durch eine schlimme Diagnose erst
einmal kraftig aus der Bahn geworfen. Die Angst vor dem Sterben ist menschlich. Aber

flr Christen bricht mit einer schlimmen Krankheit nicht gleich die ganze Welt zusammen.
Die Krankheit kann ihnen die Augen 6ffnen, wie sehr sie von Gott gehalten werden, wenn
andere Sicherheiten und Selbstverstandlichkeiten wegbrechen. Christen, die nicht nach
dem Motto leben ,Hauptsache gesund", fallt es leichter, auch mit einer Krankheit oder einer
Einschrankung zu leben. Menschen, die Gott ihr Leben immer wieder neu anvertrauen und
in seine Hande legen, wissen, dass sie im Leben und im Sterben zu Gott gehéren. Sie gehen
durch den Tod hindurch heim zu Gott.

Oft beten wir flir Menschen, die schwer erkrankt sind, und bitten Gott um deren Heilung.
Haben Sie schon Wunder erlebt, die auch von Arzten und Pflegern staunend wahrgenommen
wurden?

In meiner Praxis als Krankenhausseelsorger habe ich so etwas noch nicht erlebt. Wohl
erinnere ich mich an eine Patientin, die von der wundersamen Heilung ihrer Krebserkrankung
erzahlte. Menschen der Gemeinde hatten fiir sie gebetet und ihr die Hande aufgelegt, und
bei der nachsten Untersuchung war das Krebsgeschwulst nicht mehr zu sehen.



Christen und
Heiden

Auslegung
zum Text der
Jahreslosung
- ,Die Gnade
genugt"

Die behandelnden Arzte hatten dafiir keine Erklarung.

Das neue Testament kennt die Gabe der Krankenheilung. Der Heilige Geist gibt auch heute
Menschen den Auftrag und die Vollmacht, in Namen Gottes Kranke zu heilen. Diese Gabe ist
ein Geschenk Gottes, das mit Verantwortung und gemaB Gottes Willen gebracht werden soll.
Fir Kranke und Sterbende beten, dirfen und kénnen alle Christinnen und Christen.

Gibt es ein Bibelwort, das Sie und die Betroffenen starkt?

Menschen erzahlen mir ihre Lebensgeschichte und da besonders von schweren und bitteren
Erfahrungen wie der eigenen Krankheit, dem Verlust lieber Menschen oder von Kriegs- und
Fluchterlebnissen. Dabei denke ich oft, dass Gott diesen Menschen viel Schweres zugemutet,
er ihnen aber auch die Kraft gegeben hat, die Lasten zu tragen. Diese Erfahrung finde ich in
einem Vers aus Psalm 68,20 schén ausgedrickt: ,Gelobt sei der Herr taglich. Gott legt uns
eine Last auf, aber er hilft uns auch.™ Wenn ich diesen Vers in das Gesprach einbringe, finden
viele Patientinnen und Patienten das als eine gute Deutung ihrer eigenen Erfahrungen.

Das Interview mit Martin Feuersanger fihrte Wolfgang Schultes.

Menschen gehen zu Gott in ihrer Not,
flehen um Hilfe, bitten um Gliick und Brot,
um Errettung aus Krankheit, Schuld und
Tod.

So tun sie alle, alle, Christen und Heiden.

Menschen gehen zu Gott in Seiner Not,
finden ihn arm, geschmaht, ohne Obdach und
Brot,

sehn ihn verschlungen von Siinde,
Schwachheit und Tod.

Christen stehen bei Gott in Seinem Leiden.

Gott geht zu allen Menschen in ihrer Not,
sattigt den Leib und die Seele mit Seinem
Brot,

stirbt flir Christen und Heiden den
Kreuzestod,

und vergibt ihnen beiden.

Schnell waren wir an diesem Abend ins Gesprach vertieft. Was ist Schwache, was ist Starke?
Hierzu kénnen auch junge Menschen schon viel sagen, denn es scheint die Kategorie zu
sein, die vom Kindesalter an unser Leben bestimmt. Sehr nachdenklich wurden wir im
Jugendbibelgesprachskreis jedoch, als eine Teilnehmerin von einer Freizeit berichtete, an
der sie als Konfirmandin vor ein paar Jahren teilgenommen hat. Alle, die an Gott glaubten,
wurden aufgefordert, an einem Abend von ihrem Bekehrungserlebnis zu berichten: als Mut
machendes Zeugnis flr alle anderen.

Tagelang fieberte sie auf diesen Abend hin, denn sie wusste nicht, was es da zu berichten
gab. Immer gréBere Zweifel qualten sie, ob sie wirklich an Gott glauben wiirde, so ganz
ohne Bekehrungserlebnis. Konnte sie sich die Bl6Be geben und sagen: ,Ich glaube zwar
an Gott, aber ich weiB3 gar nicht so genau, seit wann." Sie hat an diesem Abend gar nichts
gesagt. Und sie zweifelt bis heute an ihrem Glauben. Ist das Starke oder Schwache?

Naher konnten wir nicht mehr an unseren Vers herankommen. Mit ebendiesem Kon-flikt
setzt sich Paulus auseinander. Was macht einen Apostel zum Apostel? Welche Starken,
Referenzen und Erfahrungen muss er mitbringen, um von den Christen zu Korinth berhaupt
ernst genommen zu werden?

Es waren hohe Erwartungen, die die Korinther an die stellten, die sich Apostel nannten.

Sie mussten Uber ein hohes MaB an Weisheit verfiigen, sie mussten (iberzeu-gend reden
kdénnen, sie mussten die Gabe der Zungenrede besitzen und mdglichst viele Geist-
Erfahrungen geltend machen kénnen. Alles in allem ging es darum, sich selbst darzustellen,
um so die apostolische Autoritdt und Uberlegenheit begriinden zu kénnen.

Auf dieses Spiel lasst sich Paulus nicht ein. Fir ihn ware es eine Verkehrung des
Evangeliums. Wo kamen wir hin, wenn Menschen interessanter waren als die Botschaft, die
es weiterzusagen gilt? Wo kamen wir hin, wenn unsere Starken und Begabungen ausreichen



Alternativen des
Christseins

Unser Leben mit
Sang

wirden, um vor Gott bestehen zu kénnen? Der Tod Christi am Kreuz ware sinnlos gewesen!
Denn wenn sich die Menschen durch ihre eigenen Ta-ten vor Gott selbst rechtfertigen
kdénnten, waren wir nicht auf die Gnade Gottes an-gewiesen.

Doch genau dies stellt Paulus immer wieder in den Mittelpunkt seiner Verkiindigung. Wir
leben einzig uns allein davon, dass Gott uns nicht danach beurteilt, was wir im Leben
erreichen, sondern dass es von sich aus bereit ist, uns unsere Schuld und Verfehlungen zu
vergeben, unabhangig von unseren Starken und Schwachen, eben allein aus Gnade.

Flr Paulus steht fest, dass er sich gar nicht selbst vor den anderen profilieren muss, zumal
Gott in seinem Handeln auch gar nicht auf seine Starken angewiesen ist. Auch bedeuten
Schwache und Leiden keine Trennung von Gott, wie es haufig verstanden wird. Vielmehr
sind sie oft der Ort, wo die Gnade Gottes besonders sptlirbar wird. Hier hat Paulus seine
Erfahrungen gemacht. Die Gnade hebt die Schwéachen nicht auf. Aber sie sind untrennbar
verbunden mit der Kraft Gottes - genauso wie der Schatten an eine Lichtquelle gebunden
ist.

Uns im Bibelgesprachskreis hat dies erleichtert. Es ist uns bewusst geworden, wie relativ die
Begriffe ,stark™ und ,schwach™ gebraucht werden. Sie sind immer an Ver-gleiche gebunden
und geben individuelle oder gesellschaftliche - auf jeden Fall menschliche - Normen wider.
Da ist es gut zu wissen, dass Gott sich nicht in diese menschlichen Kategorien fassen lasst.

Unsere Schwachen, aus menschlicher Sicht, sehen flir Gott ganz anders aus. Hier zahlen
keine Normen, sondern nur die Beziehungen. Wir brauchen unser Christsein nicht in
besonderen Erlebnissen und Erfahrungen zu beweisen. Auf keinen Fall muss man, um Christ
zu sein, auf das besondere Erlebnis warten. Und wenn es gar nicht darum geht, sich selbst
profilieren zu missen, braucht man sich seiner Schwdchen auch nicht zu schamen. Die
Gnade allein gengt!

Diese Andacht wurde vom Jugendbibelgesprachskreis der Evangelischen Kirchengemeinde
Vluyn gemeinsam erarbeitet.

Ich erinnere mich eines Gespraches, das ich vor 13 Jahren in Amerika mit einem
franzosischen jungen Pfarrer hatte. Wir hatten uns ganz einfach die Frage gestellt, was wir
mit unserem Leben eigentlich wollten. Da sagte er: ,Ich mdéchte ein Heiliger werden.™ Das
beeindruckte mich damals sehr. Trotzdem widersprach ich ihm und sagte ungefahr: ,Ich
mdchte glauben lernen.™ Lange Zeit habe ich die Tiefe dieses Gegensatzes nicht verstanden.
Spater erfuhr ich und erfahre es bis zur Stunde, dass man erst in der vollen Diesseitigkeit
des Lebens glauben lernt. Wenn man voéllig darauf verzichtet hat, aus sich selbst etwas zu
machen - sei es einen Heiligen oder einen bekehrten Siinder oder einen Kirchenmann, eine
sogenannte priesterliche Gestalt, dann wirft man sich Gott ganz in die Arme, dann nimmt
man nicht mehr die eigenen Leiden, sondern wacht man mit Christus in Gethsemane, und
ich denke, das ist Glaube, das ist Umkehr. Und so wird man ein Mensch, ein Christ.

Rachel Anderson erinnerte sich, wie sie im Alter von acht Jahren mit ihrer Mutter in der
Wochenschau eine Reportage lGber den Koreakrieg gesehen hatte. Soldaten brachten
Dorfbewohner aus der Kampflinie und halfen ihnen auf einen Lastwagen. Dann folgte in
GroBaufnahme ein kleiner Junge, der nackt auf der staubigen LandstraBe saB. Er war allein
zuriickgeblieben und weinte. Die kleine Rachel hatte Mihe, die Tranen zurlickzuhalten. Sie
fragte ihre Mutter, was sie tun kénne, um verlassenen Kindern im fernen Asien zu helfen. Die
Mutter sagte nur: ,Bete fir sie."

So schloss Rachel in ihre Gutenachtgebete die Jungen und Madchen ein, die im Koreakrieg
auf der LandstraBe zuriickgelassen wurden. 29 Jahre spater nahm Rachels Leben eine
Uberraschende Wendung. Da wusste sie, dass Gott ihre Bitte nicht vergessen hatte.

Zwolf Jahre lang hatte es bei uns zu Hause immer ein kleines Kind gegeben. Aber im Herbst
1978 ging fir Donald, unsern Jingsten, die Kindergartenzeit zu Ende. Er konnte sich schon
die Schuhe binden und seinen Namen schreiben. Damit hérten flr uns alle die Jahre mit
kleinen Kindern auf.

David, mein Mann, und ich hatten oft davon gesprochen, ein Kind zu adoptieren. Wir waren
nur nicht sicher, ob wir es finanziell verkraften wiirden; David unterrichtete am College
Franzdsisch, und ich arbeitete als freie Schriftstellerin. Unser Wunsch war jedoch sehr stark,
ebenso unser Gottvertrauen und der Glaube, dass jedes Kind etwas Besonderes ist. Wir
schrieben zuerst einmal sechs Adoptionsagenturen an.



Die Antworten waren allesamt enttéauschend. ,Neue Antrége kénnen wir nicht mehr
annehmen ... Es haben sich vor Ihnen schon zu viele Familien gemeldet ..."

Aber wir wurden zu einem Kurs flir angehende Adoptiveltern eingeladen, den das Sozialamt
veranstaltete. Ein Sachbearbeiter rief uns an und erlauterte das Programm. ,Sie werden die
rechtliche Seite einer Adoption kennenlernen, einem Film anschauen und ein Kinderheim
besuchen®, sagte er. ,Wenn alles gut geht, dauert das Adoptionsverfahren nur ein Jahr."

Ein Jahr! — dachte ich. Wir wollen unser Kind jetzt!

Unsere zwolfjahrige Tochter Hannah sagte: ,Wenn wir ein Kinderheim besichtigen mussen,
gehe ich lieber nicht mit. Ich will andere Kinder nicht anstarren. Ich will nicht, dass sie
denken, wir wollen eines von ihnen kaufen."

Auf den Treffen flir angehende Adoptiveltern ging es recht zwanglos zu. Blatter mit ,zur
Adoption freigegebenen Kindern™ wurden zu unserer Information herumgereicht. Am Ende
des Kurses erklarten die Sozialarbeiter, sollten wir uns ein Kind aus diesen Listen aussuchen.
Die Sache ahnelte wirklich dem Einkauf, den Hannah als wider-wartig empfand. AuBerdem
waren wir enttauscht darliber, dass viele Kinder, die man uns zeigte, schon so groB3 waren.
Wieso waren sie jetzt plotzlich ,freigegeben®, vor zehn oder zwdlf Jahren aber nicht? Man
konnte uns dartber keine Auskunft geben.

Beim nachsten Treffen sprach uns Joy, eine Sozialarbeiterin im weitgeschnittenen Kleid,
wahrend der Kaffeepause an. ,Sind Sie beide an einem Baby interessiert?", fragte sie. Wir
hatten und ein Baby aus dem Kopf geschlagen, seit uns klargeworden war, wie gering die
Aussichten waren. Wir dachten jetzt mehr an all die Acht- und Neunjdahrigen. Doch ein Baby
ist eher wie ein eigenes Kind. Als wir so unverblimt gefragt wurden, sagten wir beide ,Ja".
Dann zeigte sich, dass keine Babys auf den Listen standen. Hinterher hatten wir das Gefihl,
dass Joy uns auf den Zahn flihlen wollte.

Im darauffolgenden Jahr fihrten wir wegen unseres Adoptionsversuchs rund 200 Te-
lefongesprache, besuchten 20 Kinderheime und nahmen an 20 Treffen teil. Unterdessen
zog sich der Adoptivelternkurs weiter in die Lange. Wir lernten viele Fachausdricke und
erfuhren, wie leicht man sich im Dickicht der Blrokratie verfangen kann.

Trotzdem verschwand wahrend der ganzen Zeit nie der Wunsch nach einem weiteren Kind.
Mir war, als sagte Gott leise zu uns, dass wir weitersuchen sollten. Aber es gab Augenblicke,
da winschte ich, er sprache etwas lauter und deutlicher.

Am 4. Mdrz 1980 hatte ich ein sonderbares Geflihl. Irgendetwas trieb mich, Joy anzurufen.
Als ich nicht durchkam, fihlte ich mich bedrangt, es weiter zu versuchen. Ich wusste gar
nicht, was ich sagen sollte, wenn die Verbindung zustande kdme. Ich folgte nur instinktiv
dem Bedirfnis, mit Joy zu sprechen.

~Entschuldigen Sie, dass ich stére®, begann ich. ,Ich weiB nicht, ob Sie sich erinnern ..."

Sie erinnerte sich nicht. Ich erzahlte ihr, wir seien eines der Ehepaare aus dem Kurs.
Plétzlich wusste sie wieder Bescheid. ,Sie wollten ein Baby, nicht wahr?"

»Ja, urspringlich schon." Ich redete weiter und erklarte ihr, Alter und Nationalitat wiirden
jetzt fur uns keine Rolle mehr spielen.

~Wie ware es", fragte sie, ,mit einem neunjahrigen Jungen?"

Sprach sie etwa von einem ganz bestimmten Kind? Ich zitterte. Meine Hand zuckte so, dass
ich kaum den Hérer halten konnte.

Zu schén, um wahr zu sein
Mit wehendem Kleid segelte Joy in die Kliche unseres Hauses in Canterbury in Sitd-
ostengland herein.
Sie handigte uns das Foto des Jungen mit der Geste aus, mit der eine Hebamme in
Neugeborenes Uberreicht.
~Er gehort jetzt ihnen®, sagte sie.
Wir hefteten das Foto an die Wand. Es zeigte einen kleinen Asiaten mit hellbrauner Haut,
rosigen Backen und dichtem schwarzen Haar. Ein hibsches Kind - ware da nicht der groBe,
unférmige Mund mit der aufgeworfenen Oberlippe, dem entziindeten Zahnfleisch und den
schiefstehenden Zdhnen gewesen.
~Der sieht aus wie der Alptraum eines Zahnarztes", behauptete unser zweites Kind, der
zehnjahrige Lawrence, als er mit seinem sechs Jahre alten Bruder Donald aus der Schule
kam.
~Er hat Tiere sehr gern®, berichtete Joy. ,Er ist Viethamese und hei3t Sang, gesprochen
Schang."
In den letzten finf Jahren hatte er im Kinderheim gelebt. In einem zwei Seiten langen
Bericht schrieb die Heimleiterin, Sang sei bei Spiel und Sport recht geschickt. Er kénne
selbst auf sich aufpassen und helfe gern im Haushalt. Lesen kdnne er noch nicht, liebe aber
Blcher. Da er bis zum Alter von drei Jahren stark vernachldssigt worden sei, besuche er eine
Sonderschule, habe aber gut aufgeholt.



~Er zeigt offen seine Geflihle und sehnt sich, ohne es selbst zu wissen, nach familiarer
Geborgenheit."

Abgesehen von den schrecklichen Zahnen schien es fast zu schén, um wahr zu sein. Als aber
das Wochenende nahte, an dem wir ihn kennenlernen sollten, meldeten sich Zweifel und
bohrende Angste. Wollten wir wirklich einen Vietnamesen? Donald erkléarte, zwei Jungen,
das sei gerade die richtige Zahl fir eine Familie, drei seien zuviel. David sagte, wir muissten
weiter flr ihn beten, dann wiirde schon das Richtige geschehen.

Am Sonntagmorgen fuhren wir zum Kinderheim. Die Heimleiterin war rundlich und nicht
mehr die Jingste. Wir unterhielten uns Uber alles Mdgliche, nur nicht iber Waisen und
Adoption.

SchlieBlich hérten wir im Flur ein Gerausch. Sang stand scheu im Eingang. Er sagte nichts,
lachelte nur. Er war so klein, so zerbrechlich. Er war zudem etwas unbeholfen, konnte die
FlBe, die in nicht zugebundenen Schuhen steckten, nicht still halten. Auch mit Handen

und Armen fuchtelte er standig herum. Er sprach undeutlich, und wir konnten ihn kaum
verstehen.

Niemand erwahnte den Zweck des Besuchs. Wusste der Junge nicht, was wir mit ihm
vorhatten? SchlieBlich sagte Sang: , Ein Tak i au Mam un Papa habe." Was meinte er? Eines
Tages werde auch ich Mama und Papa haben.

~Sang", sagte ich, ,dlrfen wir deine Freunde sein?" Ich wage nicht, ,Eltern® zu sagen. ,Und
mochtest du uns zu Hause besuchen?"

Sang bejahte.

»M0Ochtest du ein Bild von uns, damit du nicht vergisst, wie wir aussehen?"

Er suchte sich ein Foto aus, und Lawrence half ihm, es (ber seinem Bett zu befestigen.
Dann also tschis, wir sehen uns bald wieder. Es war inzwischen dunkel - Zeit fir uns, ins
Auto zu steigen und heimzufahren.

~Na?" fragten wir uns gegenseitig. ,Was meint ihr? Sollen wir ihn adoptieren?" Wir alle
hatten auf diesen Augenblick so lange gewartet.

Lawrence meinte: ,Er ist siB."

Hannah sagte: “Ja."

David wandte ein: ,Aber wir kbnnen wir eine Beziehung zu einem Kind herstellen, das nicht
sprechen kann? Wie sollen wir uns mit ihm verstandigen?"

~Babys sprechen auch nicht", sagte ich. ,Und doch machen sie sich verstandlich. Vielleicht
liegt es nur daran, dass er keine Kinderreime vorgesprochen und Gutenachtgeschichten
erzahlt bekommen hat."

Erschopft lehnte ich mich zurlick, bis nach Hause war es eine lange Fahrt. Mir fiel eine
Bemerkung ein, die eine Sozialarbeiterin Wochen zuvor in unserem Adoptivelternkurs
gemacht hatte. ,Es wird sie liberraschen®, sagte sie uns damals, ,wie befriedigend es fir sie
sein wird, dem Kind zu helfen."

Wochenendbesuche
Freitag, 21. Marz. Das Haus war aufgeraumt und auf Sangs Besuch vorbereitet. Er sollte
Ubers Wochenende kommen, und wahrend ich auf ihn wartete, merkte ich, dass ich
den Tranen nahe war. Wir wiinschten und so, dass alles gut gehen wiirde. Sang war das
niedliche Kind geblieben, das wir in Erinnerung hatten. Er plapperte fréhlich (obwohl ich ihn
nicht verstand), wahrend ich mit ihm einen Rundgang durchs Haus machte und ihm das
Etagenbett zeigte, in dem Lawrence und er schlafen sollten. Ich erklarte, wo die Spielkiste
war. Ich zeigte ihm den Garten und deutete auf die Narzissen, die sich gerade 6ffneten. Er
lachelte zu allem und hielt meine Hand.
Spater stellten Sang und Donald eifrig Spielzeugfiguren auf: Menschen und Pferde, Hunde
und Zaune. Dann verkliindete Sang: ,I hed bade." Er musste es mehrmals sagen, bevor
wir es verstanden. Er wollte jetzt baden. Ich ging mit ihm nach oben. Trotz allem, was
der Zweiseitenbericht behauptet hatte, konnte er sich nicht allein ausziehen. Er wusste
nicht, dass er das Hemd aufkndpfen musste, auch nicht, dass er erst die Schuhe ausziehen
musste, um aus den Hosen herauszukommen; so hatte er sich schnell verheddert.
Ich hatte nicht damit gerechnet, dass auch Donald baden wollte. Aber er trottete hinter
uns her, zog sich ruhig aus und kletterte ebenso frohlich in die Badewanne, wie wenn
Lawrence darin gesessen hatte. Sang rieb sich Gesicht und Brust mit einem Stiick Seife ein.
Zwei kleine Jungen zu baden, der eine blond, der andere dunkel, war ein ganz besonderes
Vergnigen. Doch der Rest des Wochenendes wurde strapazids. Sang wollte, dass ich von
morgens bis abends in seiner Néhe blieb. Auch die anderen Kinder stellten Forderungen.
David und ich waren entschlossen, niemand zu benachteiligen, bloB weil Sang so viel mehr
Beachtung brauchte. Aber alle Kinder zusammen - das ging fast Uber unsere Krafte.
Sang hatte nicht die geringste Vorstellung davon, wie es in der Welt zuging. Offenbar
ahnte er nicht einmal, weshalb er bei uns zu Besuch war. Lawrence fragte ihn rundheraus:
~Wirdest du nicht gern hier wohnen und zu unserer Familie gehéren? Sodass meine Mutti
auch deine Mutti ware?"
Sang rechnete sichtlich nicht damit, dass seine Heimmutter das erlauben wiirde. ,Die dann
himpft. Sie nit ladde.™



»~Naturlich |Iasst sie dich. Sie will ja, dass du eine richtige Familie bekommst."

~Nein, die himpft, nit ladde."

Lawrence und Hannah wollten ihm Mut machen, erklarten ihm aber, dass er natlirlich das
Recht habe, sich fir das zu entscheiden, was er wolle. Diese kleinen Idealisten! Glaubten an
Demokratie und Wahlfreiheit! Hatte er irgendetwas von dem begriffen, was sie ihm sagten?
Gemeinsam mit Joy arrangierten wir, dass Sang an den Wochenenden zu uns kam und
wahrend der Osterferien zehn Tage bei uns blieb. Wenn wir eine geeignete Schule gefunden
hatten, sollte er zu Beginn des Sommers zu uns ziehen. Die Besuche waren anstrengend.
Hinterher waren wir jedes Mal erschépft. Doch wenn er nicht da war, fehlte er uns.

Trotz der Forderungen, die er an uns stellte, hatte er Hochstimmung und Zuversicht in die
Familie gebracht - das Geflihl, dass wir alle gemeinsam dasselbe Ziel ansteuerten:

Sang liebzugewinnen.

Sang trug seine ,Diefel" (Stiefel) am liebsten den ganzen Tag Uber, gewdhnlich am

falschen FuB. Mit Vorliebe stapfte er an meinem Arm durch die Stadt und erzahlte dabei
unverstandlich, laut und ohne sich unterbrechen zu lassen. Wie hiibsch er war mit dem
glanzenden Haar und den rosigen Backen.

Allmahlich hatten wir uns an seine schiefen Zadhne gewohnt. Aber es fiel uns auf, dass
irgendetwas mit seinen FiiBen nicht stimmte. Den einen zog er beim Gehen leicht nach.
Uberrascht, dass wir die Ursache nicht erkannt hatten, klarte Joy uns auf: Es war die Folge
einer Rachitis, ebenso wie seine Hihnerbrust.

Dass er den ganzen Tag in Gummistiefeln herumlief, war sicher nicht gut flr die FiBe. Ich
kaufte ihm Schnirstiefel. Niemand aus dem Heim verlor darliber ein Wort. Wir schlossen
daraus, dass wir jetzt die Verantwortung flr ihn bernehmen konnten. An einem Samstag
hatten wir ein Picknick geplant. Aber morgens kam Sang in seinen neuen Schuhen mit
offenen Schnirsenkeln zu uns ins Zimmer, um uns mitzuteilen: ,Regen."

Am Sonntagmorgen kam er wieder herunter, sprang zu uns ins Bett und erklarte: ,Toll!
Sonne heint! I mache Sonne!™ Er versuchte die Vorhange zu 6ffnen. ,Guck, i mache."
Lawrence berichtete uns spater, wie Sang im Etagenbett unter ihm ,die Sonne gemacht®
hatte: Er hatte zu ihr gesprochen, wie ein General seine Truppen kommandiert. Die Sonne
hatte den Befehl erhalten zu scheinen. Die Sonne gehorchte und versteckte sich wahrend
unseres Picknicks nicht hinter den Wolken. Als es anschlieBend regnete, fuhren wir heim
und bauten aus Zahnpastaschachteln Raumschiffe. Das heiB3t, Donald baute eines. Sang, der
nicht wusste, wie man mit Schere, Klebeband und Karton umgeht, bekam eines gebaut.

Beunruhigender Zwischenfall
David sah sich nach einer geeigneten Schule um. Man hatte uns gesagt, Sang wirde schnell
genug aufholen, sodass er mit elf Jahren auf eine normale Schule kénne. Zwei Lehrer der
Grundschule, in die Lawrence und Donald gingen, sagten, sie wiirden Sang gern in ihre
Klasse aufnehmen. Aber David hatte das Geflihl, dass Sang an einer Sonderschule besser
aufgehoben sei.
Die Lehrer dort waren verstandnisvoll und hilfsbereit. Man war einverstanden, ihn als
unseren Sohn mit unserem Namen aufzunehmen, obwohl er noch nicht adoptiert war.
Der Rektor zeigte sich verhalten optimistisch. ,Neun Jahre? Nein, da ist es noch nicht zu
spat. Viele unserer Kinder hier sind Pflegekinder. Sie brauchen viel Zuwendung, wenn sie
weiterkommen sollen. Nein, neun ist nicht zu spat. Aber er ist ein Problemkind, nicht wahr?"
~Problemkind?" Das argerte mich. Wieso Gberhaupt? Er hatte doch jetzt uns - oder?

Aber als David mit den vier Kindern und ein paar Freunden von ihnen ins Kino ging, wo ein
Raumfahrtabenteuer fir Kinder lief, lernten wir an Sang das Dunkle und Fremde kennen, das
Problematische, das dem Rektor aufgefallen war.

Vielleicht hatten wir es in unserer Begeisterung zuvor gar nicht sehen wollen. Vielleicht
hatten wir es in unserer Naivitat aber auch ebenso wenig wahrgenommen wie die Rachitis.
In der Dunkelheit des Kinos schaukelte Sang auf seinem Sessel zuerst kaum merklich hin
und her, dann immer starker und schlieBlich mit einer solchen Gewalt, dass bald die gesamte
Sitzreihe wackelte. Den ganzen Film hindurch larmte er und schnitt Grimassen.

»~Ich wollte meinen Arm um ihn legen®, sagte David. ,Er wurde so heftig, dass ich dachte,

er bekommt einen Anfall. Er war véllig auBer sich und merkte nicht, was er tat. Es war
schlimm.®

Zu Hause redete Sang noch immer schnell und zusammenhanglos und hopste ruckartig mit
fuchtelnden Armen herum. War das ein flir Heimkinder typisches Verhalten? fragten wir uns.
Warum hatte uns niemand darauf aufmerksam gemacht? Konnten wir mit ihm noch einmal
ins Kino gehen? ,Wahrscheinlich braucht er einen Psychiater", sagte David halb im Scherz.
»Oder eine gute, stabile Familie", konterte ich.

Und wirklich, je besser wir Sang kennenlernten, desto mehr fihlten David und ich, dass

wir — und nur wir — ihm all das bieten konnten, was er sonst nicht bekam: Ansporn,
Geborgenheit, ein reiches, sinnvolles Leben.



Mdéglich, dass auch andere Menschen ihn gern hatten, doch bei dem haufig wechselnden
Heimpersonal konnte sich wohl kaum eine persénliche Zuneigung herausbilden.

Wenn er zu Besuch kam, war sein dichtes Haar auf dem Hinterkopf verfilzt wie ein
Vogelnest; Stréahne fir Strahne musste ich erst mithsam auskdmmen. Meine anderen Kinder
hatten dabei wahrscheinlich ziemlich lautstark protestiert oder sich der lastigen Prozedur
widersetzt. Sang beklagte sich nie.

Liebe und Tatkraft
Es war schwer fir die anderen Kinder, die Eltern standig mit Sang teilen zu muissen.
Manchmal, wenn Sang auf meinem SchoB saB und Unverstandliches erzahlte, fing Donald an
zu plappern, als ware er drei. Statt ndher zu mir zu kommen und seinen Anteil an Beachtung
einzufordern, schlich er sich weg. Doch wenn es dann ans Abschiednehmen ging, sagte
Donald aus vollem Herzen: ,Schade, Sang, dass du nicht bleiben darfst." Auch Lawrence
meinte gewohnlich: ,Hoffentlich ziehst du bald zu uns."
Eines Tages kam Joy, um mit uns zu besprechen, wann Sang zu uns ziehen wirde. Sang
wurde klar, dass Joys Besuch irgendwie mit ihm zu tun hatte. Kaum war sie weg, geriet er in
einen Begeisterungstaumel. Er rannte die Treppe rauf und runter und redete mit dem Tempo
eines Schnellfeuergewehrs.
,Diede neue Mampap!", brillte er. ,Stimmt, aber lass uns erst mal zu Mittag essen, ja?"
»Nit hiebeibe! Diede neue Mampap!"
»Na schon, aber ich kann dir nicht helfen, eine neue Mami und einen neuen Papi zu suchen,
und gleichzeitig das Mittagessen kochen."
Seine Ubererregtheit verwandelte sich in Wut. Er warf sich auf den Boden, krimmte sich und
brillte nach ,neue Mampap". Hannah kam zu mir und sagte leise: ,Er ist vollig auBer sich.
Was sollen wir machen?"
David aB mit den Kindern im Nebenzimmer. Ich bickte mich und versuchte Sang in den Arm
zu nehmen, aber er lieB es nicht zu. Und doch suchte er sichtlich meine Nahe.
,Habe bald neue Mampap."
Ich versuchte weiter, den Arm um ihn zu legen. Da musste doch noch ein Rest von
Zuneigung sein. Dann fllsterte ich ihm eine Geschichte ins Ohr, die ich mir erst ausdachte,
wahrend ich sie erzahlte.
»Ob du die Geschichte wohl kennst, Sang?"
,Diede neue."
,on einem kleinen Jungen, etwa neun Jahre alt?"
~Egal.”
,Der sich eine neue Mami und einen neuen Papi wiinschte?"
»Quats."
+Also, es waren einmal eine Mami und ein Papi, eine ganz liebe Mami und ein ganz lieber
Papi, die wiinschten sich einen Jungen ganz fir sich allein."
»Quats."
,Er sollte immer bei ihnen wohnen. Sie wollten kein neun Jahre altes Madchen, kein acht
Jahre altes Madchen und auch kein acht Jahre alten Jungen. Sie wiinschen sich einen
Jungen von neun Jahren. Aber hatten sie sich nicht auch Uber ein kleines Kind gefreut? Etwa
zwei Jahre alt? O nein! Ein kleines Kind wollten sie nicht. Aber vielleicht neun Jahre alte
Zwillinge?"
Sang wand sich voller Unruhe erneut auf meinem SchoB.
~Egal.”
»Nein, neun Jahre alte Zwillinge sollten sie nicht."
Erleichterung. Er horte auf, sich zu winden, und hielt ganz still, das zornig bleiche Gesicht
erwartungsvoll nach oben gerichtet.
»Sie wlinschen sich einen neun Jahre alten Jungen. Eines Tages trafen sie eine Frau, die
sagte zu ihnen: ,Ich kenne den richtigen Jungen fir Sie. Er ist genau neun Jahre alt, hat ein
liebes Gesicht und lachelt immer. Er hat schwarzes Haar und spielt gern FuBball. Und er ist
sehr mutig und stark.™
Ein Anflug von Interesse.
,Da fragten die nette Mami und der Papi: ,Wie heiBt er?’ ,Ach’, sagte die Frau, ,das habe ich
vergessen. Es ist ein Name, der mit S beginnt. Jetzt weiB ich’s wieder: Er heiBt Sang.™
.Dad i."
,Ja, das warst du.”
Er lachelte und stand auf.
»I nit taurich, ich glicklich. Jetz Mittagesse."
Hand und Hand gingen wir zu den anderen. Dank einer so einfachen Geschichte. Sang
konnte nicht genug davon bekommen, er lieB sie sich wieder und wieder erzahlen.



Stimmungsumschwiinge
Im Mai 1980 rief Joy an und teilte uns mit, dass Sang nun fir immer zu uns kommen wirde
- in der Ausdrucksweise der Sozialflirsorge: ,in Pflegschaft mit Aussicht auf Adoption®.
Wellen des Gllicks und der Besorgnis schlugen Gber mir zusammen. Sang traf ein und
umklammerte seine Habe: zwei Plastikbeutel mit den verschiedensten Dingen, aber keine
Spielsachen, keine Blicher, keine Stofftiere oder irgendwelche persdnlichen Besitztiimer. Als
ich seine Sachen einrdumte, tat mir das Herz weh bei dem Gedanken an all die Kinder, die in
Heimen lebten.
Ganz am Anfang nannte Sang mich gewdéhnlich ,Bitte Mi* und David war ,GroBe Mann." Ich
erklarte ihm, dass ich nicht ,Bitte, Miss™ heiBe. ,Du kannst mich nennen, wie du magst",
sagte ich zu ihm. ,Fir die anderen bin ich Rachel, Tante Rachel, Liebling, Mami oder Mutti."
,1 sagen Mam", erklarte Sang. ,Er hei3 Papa."
Das Verantwortungsgefiihl, das David und ich nun fiir unsern neuen Sohn entwickelten, war
der Beginn einer inneren Bindung. Wir sorgten dafir, dass er sich nie langweilte, und lasen
ihm eine Menge vor. Seine Hauptbeschaftigung bestand darin, Fragen zu stellen, doch die
Antworten darauf vergal3 er gleich wieder.
Er konnte sich nur kurz konzentrieren. Wir machten uns Gedanken wegen seiner Busfahrt
zur Schule, die hin und zuriick jedes Mal eine Stunde dauerte. Nachmittags, wenn ich auf
seine Rickkehr wartete, herrschte im Haus gespannte Atmosphare.
Was flr ein Kind wirde heute aus dem Bus steigen? Ein lachelnder kleiner Junge, der mich
umarmen und flistern wirde: ,Mam, i hab dich lieb! Oder ein wilder Bengel, der wortlos an
mir vorbeistirmt, jeden Kontakt verweigert und ihn doch gleichzeitig verlangt?
Sangs Stimmungsumschwiinge kamen aus heiterem Himmel. Eines Samstagmorgens
stéhnte und schrie er ununterbrochen. Zum ersten Mal griff er David und mich kérperlich
an, sobald wir uns ihm naherten. Er kratzte und stieB mit den FliBen so unbandig um sich,
dass wir ihm die Schuhe wegnehmen mussten, aus Angst, er kénne sich damit selbst mehr
Schmerz zufligen als anderen. Wahrend der Anfalle wusste er offenbar nicht, was er tat,
doch liefen ihm die Tranen Ubers Gesicht. Urplétzlich setzte die Entspannung ein. An eben
diesem Samstagabend schlief Sang nach einem 90minitigen Wutanfall zum ersten Mal
durch. Wurde er wenigstens ein bisschen vernlinftig? Wiirden wir endlich zu einer Familie
zusammenwachsen?
Kein Zweifel, sagte ich mir immer wieder, flir Donald war Sang geradezu ideal - ein
alterer Bruder und standiger Spielgefahrte, der Donalds Ehrgeiz dampfte, es den GroBen
gleichzutun. Er und Sang konnten die albernen Spiele spielen.

Doch es fiel schwer, einem Neunjahrigen ein Verhalten durchgehen zu lassen, das man als
suB oder niedlich empfunden hatte, ware Sang drei oder vier Jahre gewesen. Beim Essen
sprang er auf, rief: ,Ei, fui, fui!™ und lief weg. Oder er schlich sich von hinten an jemand
heran und versetzte ihm ohne ersichtlichen Grund einen Schlag.

Sein ripelhaftes Benehmen steckte an. Als mein Mann Donald aufforderte, etwas
aufzuheben, was er auf den Teppich hatte fallen lassen, weigerte sich Donald. ,Warum ich?"
David gab ihm einen Klaps hintendrauf. Donald protestierte witend: ,Das ist unfair!™

Auch Hannah und Lawrence beschuldigten uns, ungerecht zu sein. Sang stelle viel
schlimmere Sachen an als Donald, sagten sie. Warum wiirde bei Sang dauernd eine
Ausnahme gemacht? Aber wie Sang gerecht werden und trotzdem flr alle die gleichen
Regeln gelten lassen?

Eines Nachmittags, als Sang aus dem Schulbus ausstieg, wollte ich festbleiben. Jemand
hatte ihm eine Rolle Drops geschenkt, und er lutschte einen nach dem andern. Am Teilen
war Sang nicht sonderlich interessiert. Also ermahnte ich ihn: ,Sang, wenn in dieser Familie
jemand SiBigkeiten hat, dann gibt er den anderen ab."

,Nein!", entgegnete er und stopfte sich zwei weitere Drops in den Mund. ,Aber es ist
habgierig, Drops zu lutschen, ohne anderen etwas davon anzubieten.”

,Egal", erwiderte Sang, kam zu mir und gab mir einen Kuss. Damit hatte er ohne viel
Aufhebens das Thema gewechselt und futterte weiter seine geliebten Bonbons.

Eine andere Gelegenheit zu einem Verweis ergab sich, als Lawrence las und Sang ihn
plétzlich an den Haaren zog. Ich brachte Lawrence in sein Zimmer schloss die Tlr, damit er
in Ruhe lesen konnte Sang fuhlte sich durch mein Eintreten flir Lawrence zurechtgewiesen.
Das brachte ihn in Rage.

Er rollte sich auf dem Boden wie ein Baby zusammen und heulte los: ,I nit bleibe. I nit lebe
hier. I nit dein Freund."

»Nein, auch ich bin nicht dein Freund", entgegnete ich fest. ,Ich bin deine Mutti."Es musste
erst einmal lernen, was den Freund von einer Mutter unterscheidet, musste lernen, dass eine
Mutter anders als ein Freund nicht weggeht, und wenn man noch so bdse auf sie ist.

,Guck, dad bin i, Papa!*
Ein MaBstab fiir Sangs Fortschritte waren die gelegentlichen Ausfliige zum Strand. In der
allerersten Woche, in der bei uns war, fuhren wir mit ihm hin; damals wich er keinen Schritt



von unserer Seite. Bei jedem Ausflug war ein kleines bisschen kiihner, wagte es eher, mit
dem anderen von einer niedrigen Mauer zu springen oder dort entlangzulaufen, wo sich die
Wellen brachen.

Freunde fragten mich beim Anblick der vier Kinder: ,Wie kommen denn Hannah, Lawrence
und Donald mit ihm zurecht?"

Die Einstellung der Kinder zu Sang und zu allem, was sich durch ihn zu Hause verandert
hatte, war bemerkenswert tolerant. Als Hannah einmal gefragt wurde: ,Was denkst denn du
Uber den Jungen, den sich seine Eltern ins Haus geholt haben?", erwiderte sie: ,Ich denke
Uberhaupt nichts; er ist mein Bruder."

Doch wir wussten so wenig Uber ihn, und was man uns berichtet hatte, passte nicht zu
seinem tatsachlichen Verhalten. Es war nicht nur sein Schreien und dass er manchmal véllig
auBer sich geriet. Es war auch sein Unvermdgen, mit den einfachsten Dingen des taglichen
Lebens fertig zu werden.

Er konnte nicht mit Messer und Gabel essen. Er konnte sich nicht allein anziehen. Obwohl er
gern Schniirschuhe trug, lieB er immer die Schnirsenkel schleifen. Als wir ihm zeigten, wie
man sie richtig zubindet, wickelte er sie wie eine Ballerina um die Fesseln und verknotete sie
dann vorn finf- oder sechsmal, sodass man sie nicht wieder aufbekam.

Um wenigstens eine grobe Vorstellung von seinem bisherigen Leben zu gewinnen,
versuchten wir Einzelheiten Gber ihn in Erfahrung zu bringen. Joy fand heraus, dass

Sang - eines von Tausenden verlassener Kinder in Vietham - im April 1975 nach England
gekommen war. Eine Londoner Zeitung hatte damals eine Luftbricke flir Waisenkinder
finanziert. Er gehorte einer seltenen Spezies an: ein anerkannter staatenloser Fllichtling,
der keine Papiere besaB, die Uber ihn hatten Auskunft geben kénnen. Zusammen mit andern
Kindern kam er in ein Heim.

Sangs Alter war ein Ratsel. Als wir seine Zahne richten lieBen, fragte uns die Zahnarztin,
wie alt er sei. Er sei neun, antworteten wir. ,Sind sie sicher?", fragte sie. Spater entdeckten
wir, dass man ihn in einem Waisenhaus in Saigon im Alter zuriickgestuft hatte, weil seine
frihe Entwicklung zu langsam verlaufen war. Er kénne zwdolf gewesen sein, als wir ihn das
erste Mal sahen. Um ihn nicht zu verunsichern, beschlossen wir, es bei den neun Jahren zu
belassen.

Darliber, wie Sang ins Waisenhaus von Saigon gekommen war, gibt es zwei Versionen. Die
eine besagt, dass er auf der StraBe von einem Polizisten aufgelesen, die andere, dass er im
Waisenhaus selbst auf unerklarliche Weise ausgesetzt worden sei. Besuch von Verwandten
bekam er nie. Ein Bekannter, der sich als Kriegsberichterstatter in der Stadt aufgehalten
hatte, erzdhlte uns von Bombenangriffen in der Nahe von Saigon, die die Erde beben lieBen.
Sang muss - das schlossen wir aus seinem oft heftigen Verhalten und aus Alptrdumen, in
denen er aufschrie — Gewalt kennengelernt haben. Als ich einmal seine Lehrerin aufsuchte,
zeigte sie mir eine von Sangs Zeichnungen. Auf denen der anderen Kinder waren bunte
Blumen und eine lachende Sonne abgebildet. Sangs Bild war ganz und gar schwarz mit
einem winzigen roten Fleck; das war Sang selbst. Die Lehrerin sagte dazu: ,Er nennt das
Bild ,Leute téten"™

Doch Uber Sangs frihe Kindheit konnten wir nichts in Erfahrung bringen, was erklart hatte,
wieso kein Tag und keine Nacht verging, ohne dass er sich nass machte, oder wieso es ihm
schwerfiel, das Essen nicht zu verschitten. Wir fanden keine Erklarung dafir, wieso er, kaum
dass er gelernt hatte, die Uhr abzulesen oder eine Tir zu 6ffnen, beides schon vergessen
hatte und man es ihm immer wieder von Neuem zeigen musste.

Man hatte uns darauf aufmerksam gemacht, dass Adoptivkinder manchmal in ihrer
Entwicklung zurilickfallen. Aber war dieses stéandige Verlernen nun der erwartete Riickfall,
war es Widerspenstigkeit, ein Kulturschock oder was sonst? Man hatte uns auch gesagt, die
ersten drei Monate seien die ,Flitterwochen™ einer Pflegschaft, weil sich alles so gut anlasse.
Wenn das erste Vierteljahr flir uns leicht gewesen sein soll — was in aller Welt wiirde dann
noch auf uns zukommen?

Sang erklarte uns haufig: ,Ein Tag i Mampap suche.™ Aber es gab Anzeichen dafir, dass er
bleiben wollte, weniger durch das, was er sagte, sondern mehr durch das, was er tat.
Obwohl er nicht lesen konnte, malte er eifrig unseren Familiennamen ab, lernte ihn
auszusprechen und auch mehr oder weniger richtig zu buchstabieren. Dann tauchte der
Name nach und nach in winziger Krakelschrift an den Wanden unseres Hauses auf, genau in
Sangs Augenhdhe. Jeder neue Namenszug war im Grunde eine Bekraftigung seiner Absicht,
nun bei uns zu bleiben.

Er sah sich unsere Fotoalben an und fragte immer wieder, wer dies sei und wer das sei -
gerade so, als versuchte er, sich jedes Gesicht und jede Altersstufe einzupragen. ,Dad Papa
kleiner Junge. Dad, Mampap heiraten. Dad Hannah Baby. I nit hier, wenn Hannah Baby."

Er war enttauscht, dass es von ihm keine Fotos gab. Ich erzahlte ihm, wir hatten von ihm
nur ein einziges Foto aus der Zeit, bevor er bei uns war. Als er das Bild zum ersten Mal im
Album entdeckte, sagte er aufgerecht: ,Dad bin i! Dad bin i, Papa!®



Erschreckende Diagnose
Ein Monat nach dem andern verging, ohne dass sich an Sangs Verhalten viel anderte.
Wir gewdhnten uns nur immer mehr daran. Mit wilder Hartnackigkeit durchstand er die
schwierigen Perioden, in denen er witend und unbeherrscht war, sich Kratzwunden zufligte,
bis sie sich entzliindeten, und den Kopf gegen die Wand schlug. Zwischendurch war er lustig,
zartlich, groBzligig, liebenswert, laut und oft allem Anschein nach gllcklich. Er sagte immer
die Wahrheit oder das, was er daflr hielt.
Eines Tages kam er aus der Schule und verkiindete: ,Heute i bei Bachlehrin.™ (Man hatte ihn
einer Sprachtherapeutin vorgestellt.)
Kurz darauf suchte uns die Therapeutin auf. Sie wolle nachforschen, sagte sie, ob es im
Vietnamesischen irgendeinen Anhaltspunkt daflir gebe, dass Sang bestimmte Laute nicht
richtig aussprechen kénne. Dann fligte sie nhachdenklich hinzu, als erwarte sie, dass ich ihr
recht gabe: ,Wir missen uns wohl darauf einstellen, dass ein geistig behindertes Kind wie
Sang nur langsam Fortschritte macht, nicht wahr?"
»Geistig behindert?" Das war wie ein Schlag ins Gesicht. ,Sang hat viel durchgemacht",
wandte ich ein.
~Jrotzdem ist er nicht gerade sehr — nun ja - aufgeweckt, nicht wahr?", erwiderte sie. , Aber
er ist ein niedliches Kind. Und er hatte Gllick, dass er Sie gefunden hat."
Als sie gegangen war, legte ich mich hin. Ich fihlte mich krank und schaumte vor Wut. Dann
kamen die Tranen.
Am Abend redeten David und ich uns die Képfe heiB3. Bis hetzt waren geistig Behinderte
immer die anderen gewesen; mit uns hatte das nichts zu tun, bildeten wir uns ein. Aber
dann schaute eine Freundin mit ihrer dreijdhrigen Tochter vorbei. Die Kleine setzte flink ein
Puzzle zusammen, an dem Sang ein Jahr erfolglos herumprobiert hatte. Da begriff ich, dass
es wirklich nicht nur seine Unausgeglichenheit war, was ihn hinderte, wie andere Kinder zu
lernen.
Als sich der Gedanke an eine geistige Behinderung in unseren Képfen eingenistet hatte,
fanden wir ihn auf Schritt und Tritt bestadtigt: Sangs grundloses Grinsen, sein unmotiviertes
Lachen.
David machte sich Vorwlrfe, weil er die Anzeichen nicht erkannte hatte. Er hatte eine
Ausbildung als Lehrer. Doch was nlitzten all die theoretischen Kenntnisse, wenn ihm die
Symptome nicht einmal an eigenen Sohn auffielen?
,Ich hatte es wissen missen!, rief er. ,Jedes Mal, wenn ich horte, wie du versucht hast,
ihm das Lesen beizubringen. Immer wieder dasselbe, Tag fiir Tag. Sogar ein Blinder hatte
gemerkt, was da los ist!™
Als ich endlich begriff, dass sich Sangs Behinderung nicht aus der Welt schaffen lieB und
auch noch so viel liebevolle Flrsorge sich nicht auf seine Intelligenz auswirken wirde,
machte der Schmerz mich krank. Ich litt unter Migrane und Alptraumen.
Wie wir hérten, hatten auch andere Eltern bei der Entdeckung, dass ihr Kind hirngeschadigt
ist, reagiert, als hatten sie die Nachricht von seinem Tod erhalten. Als der Schock nachlieB,
seien sie zornig darliber geworden, dass ihnen der Schach- oder FuBballspieler oder die
Stlitze ihrer alten Tage, die das Kind hatte werden sollen, genommen worden war.

Wir machten und schlieBlich klar, dass unsere Enttauschung uns nicht weiterbrachte.
Stattdessen mussten wir uns auf das konzentrieren, was Sang tatsachlich tun konnte. Wenn
es uns schon schmerzte, den Jungen mit seinen kleinen Absonderlichkeiten zu lieben - wie
musste dann erst Gott zumute sein bei dem Gedanken, sich auf die Menschheit mit ihrem
millionenfachen Versagen eingelassen zu haben?

Nach Uber einem Jahr war Sang noch immer nicht adoptiert. Doch uns schien es wichtig, ihm
nichts von dem vorzuenthalten, was uns bei unsern andern Kindern selbstverstandlich war.
Deshalb beschlossen wir, ihn taufen zu lassen. Dies wére eine Gelegenheit, der Offentlichkeit
mitzuteilen, dass er ein festes Mitglied unserer Familie ist, zwar nicht vor dem Gesetz, wohl
aber vor einer hdéheren Autoritat: namlich vor Gott.

Sang hatte schon dreimal eine Taufe bei Vettern und Freunden miterlebt, konnte sich

aber nicht daran erinnern. Wir verbrachten einen Nachmittag beim Geistlichen und gingen
die Antworten in einer sehr einfachen Sprache durch, sodass Sang sie verstand. Am
Sonntagmorgen stand Sang nachdenklich und ernst am Taufstein und versprach laut, ,Jedud
lieben, mi leid tut, wenn i nit gud, lad Jedud Godd mi liebe."

Vielleicht sah auch er in seiner Taufe nicht nur die 6ffentliche Aufnahme in die Familie der
Christenheit, sondern gleichzeitig die ersehnte Eingliederung in unsere Familie. Nach der
Feier sagte er zu David und mir: ,Jetzt beibe flr imme."

Sangs Begeisterung fir den Kirchgang wuchs von Woche zu Woche. Wahrend er friher
herumgezappelt war, sollte er nun stehen, wo er die andern stehen sah, wollte knien, wo sie
knieten. Eifrig stapfte er zum Altar, um sich den Segen erteilen zu lassen.



So fand er seinen Weg
Die Schule machte Sang offenbar SpaB, doch die langen Fahrten mit dem Schulbus mochte
er nicht. Inzwischen war er nach unserer Rechnung elf Jahre alt. Wir Gberlegten, ob er nicht
den anderthalb Kilometer langen Weg zwischen Elternhaus und Schule hin und zurtick zu FuB
bewaltigen kénnte. Seine Lehrerin meinte auch, dass wir es auf einen Versuch ankommen
lassen sollten.
Ein Polizist beschrieb uns die sicherste Route. Da Sang nicht lesen konnte, hatte es keinen
Zweck, ihm die StraBennamen einzutrichtern. Und da er nur undeutlich sprechen konnte,
wirde er auch nicht in der Lage sein, nach dem Weg zu fragen. Er durfte sich einfach nicht
verlaufen. An den Wochenenden gingen wir immer wieder haargenau dieselbe Strecke ab.
,Schau, jetzt gehen wir an dem Kaufhaus vorbei, wo wir die Ballons gekauft haben.™ Das
nachste war die Feuerwache, wo der Vater eines Klassenkameraden beschaftigt war. Dann
das Polizeirevier.
An dem Morgen, als er der erste Mal allein ging, trodelte er zunachst. Alle paar Meter drehte
er sich um und winkte ausgiebig. Was nur, wenn er nicht mehr weiterwusste? Oder an den
Kreuzungen zu warten vergaB und in die Autos hineinfiel?
David war sogar noch besorgter als ich. ,,Meinst du nicht, dass ich ihm sicherheitshalber
folgen sollte?", fragte er. Wir wussten aber beide, dass es nicht heimlich geschehen dirfte.
Die Zeit verging im Schneckentempo, bis wir um 9:30 h in der Schule anriefen. ,Ja“, sagte
man uns, er sitze wohlbehalten im Klassenzimmer, und natlrlich werde man daflir sorgen,
dass jemand ihn nach der Schule in die richtige Richtung schicke.
Hochzufrieden mit sich traf Sang zu Hause ein. Seit er regelmaBig die drei Kilometer
marschierte, schlief er besser. Wir alle schliefen besser.
Der Erfolg des Experiments beruhte zur einen Halfte auf Sangs Mut und zur andern auf
der Hilfsbereitschaft von Menschen in der ganzen Stadt. ,Gestern habe ich Ihren Jungen
gesehen", sagte die Frau in der Backerei. ,Ich winke ihm immer zu.™ Bekannte und Kollegen
hatten ein wachsames Auge auf ihn.
Aber nicht jeder war erfreut Gber den Anblick eines zuriickgebliebenen Jungen, der die
StraBe entlang torkelte. Eine Horde Halbwiichsiger machte sich einen SpaB daraus, ihn jedes
Mal aufzuziehen, wenn er an der Bushaltestelle vorbeikam.
Lawrence beobachtete das eines Tages und machte Sang ein Kompliment wegen seiner
Selbstbeherrschung. ,Die waren wirklich gemein zu ihm", erzahlte er mir. ,Die riefen ihm
Namen wie Ching Ching Chinese nach schrien, dass er auf die Hilfsschule geht.™
~Aber du hast dich genau richtig verhalten, Sang", erklarte ihm Lawrence. ,Er hat sie nicht
beachtet und ist weitergegangen. Das waren wirklich groBe Jungen, Mutti. Dass Sang das
geschafft hat! Ich hatte das nicht gekonnt."

Im nachsten Jahr, als sein Selbstvertrauen zunahm, kam Sang nicht immer auf demselben
Weg nach Hause. Doch trotz des Fortschritts tat er sich mit dem Lernen schwer. Er konnte
einfach nicht lange genug stillsitzen, um Hausaufgaben zu erledigen. Wie also ihn dazu
bringen, wenigstens ein paar Bilder in einem schmalen Buch zu betrachten? Uns blieb nur
die Bestechung. Wir brauchten eine Menge Kekse und Bonbons und Kiisse und mussten jede
Ablenkung vermeiden.

Dennoch bestand ich darauf, dass wir téglich etwas lasen, wenn auch mehr, damit

ich das Gefuhl hatte, etwas fir ihn zu tun. Vielleicht verbesserte es doch seine Kon-
zentrationsfahigkeit, wenn wir ihn dazu brachten, ein paar Minuten stillzusitzen; vielleicht
wirde er dann doch eines Tages auf Bildern die ihm vertrauten Gegenstéande erkennen und
ihren Namen lernen.

Ich hoffte Sang klarzumachen, dass alles um uns herum einen Namen hatte und dieser
Name immer derselbe blieb. Ein Bad hieB immer Bad und wurde nicht, wie Sang vermutete,
durch Zufall zu Schlafenszeit oder Schlafanzug.

Eines Nachmittags hatten wir eine Fibel vor uns, aufgeschlagen bei dem Bild ,F flr
Flugzeug". Sang, der auf meinem SchoB saB, riss plétzlich meinen Zeigefinger weg und bog
ihn so weit nach hinten, dass es mir vor Schmerz den Atem verschlug. In dem Augenblick
begriff ich, dass er jetzt auf Bilder reagierte - vor Flugzeugen am Himmel hatte er eine
firchterliche Angst.

Allmahlich verstand er auch, was Eigentum ist. Wir merkten es daran, dass er nach und nach
ein ,,S" in alle seine Blcher kritzelte. Und wir merkten auch, dass er nun bei einer Geschichte
zuhorte.

Obwohl er den Handlungsablauf nicht mitbekam, lasen wir ihm weiter jeden Tag etwas vor,
und schlieBlich gab es doch so etwas wie einen Durchbruch. Sang hatte eine Schwache

fir Schuhe; seine Stiefel behielt er immer noch am liebsten den ganzen Tag lber an. In
einem Buch, aus dem wir vorlasen, kam ein Mr. Magnolia vor, der mit einem einzigen Stiefel
herumlaufen musste, bis ein liebes Kind einen zweiten Stiefel fiur ihn auftrieb, der aber nicht
zum ersten passte.

,Diefel! Diefel wie i!™, rief Sang aufgeregt, als er die Geschichte zum ersten Mal hérte. Er
hatte den Bogen zwischen Fiktion und Wirklichkeit, zwischen Mr. Magnolias Stiefeln und



seinen eigenen geschlagen. Freudentranen traten mir in die Augen und tropften auf das
aufgeschlagene Buch.

Ein wunderschénes Weihnachten
Das Einzige, was Sang an Weihnachten gefallen hatte, war, dass er Geschenke bekam. Aber
damit wollte ich ihn nicht Ianger eindecken. So beschloss ich im Jahr 1981, ihn statt zum
passiven Empfanger zum aktiven Teilnehmer zu machen. ,Dieses Jahr", sagte ich, ,treffen
wir beide die Weihnachtsvorbereitungen, wir machen das gemeinsam."
Wir gingen nach einem zwdlfteiligen ,Weihnachtskurs fur Mitter™ vor. Dazu gehéren das
Anfertigen von Weihnachtskarten und das Einwickeln von Geschenken. Nachdem wir gelernt
hatten, wie man den Packchen eine geheimnisvolle Form geben kann, die keine Riickschliisse
auf den Inhalt zulasst oder die das Geschenk besonders gut zur Geltung bringt, packten wir
das schwierigste Problem an, das Schenken. Eines Sonntags wahrend des Essens holte Sang
eine kleine Holzente aus der Spielzeugkiste, wickelte sie sorgfaltig in rosa Seidenpapier und
Uberreichte sie meinem Mann.
»,Das is fu dich, Gesenk."
Dann verlangte Sang sie zuriick, wickelte sie aus und schenkte sie mir. ,Fiu dich. I senken.”
Wieder und wieder praktizierte er das gleiche Ritual - erst bekam David die Ente, dann ich.
Babys und Kleinkinder haben Vergniigen an diesem Spiel; unermiudlich schenken sie einem
Elternteil oder einem Besucher ein Spielzeug, fordern es zurlick und geben es einen andern.
David warf mir einen gequalten Blick zu. ,Das ist doch was fiir Zweijahrige, nicht wahr?",
flisterte er mir zu. Ja, gewiss. Aber ist nicht die Freigebigkeit eines kleinen Kindes héher zu
bewerten als das eigenniitzige Verhalten eines Jugendlichen, der nicht teilen will?

In der Schule bereitete Sangs Klasse ein Krippenspiel vor; Sang sollte einer der drei Kénige
sein. Es war eine Art Belohnung dafilr, dass er im Unterricht nicht mehr weinte. Er musste
eine Rolle lernen, doch als wir ihn fragten, was flr eine, sagte er, es sei zu schwierig zu
erklaren, wir sollten abwarten und es uns ansehen.

In dem Weihnachtsbuch, das er und ich anfertigten, zeichnete er eine Figur, die eine Robe
und eine Krone trug. Er forderte mich auch, darunterzuschreiben: ,Das bin ich. Sang ist der
Kénig."

Wenn man ein paar Kinder durch die Grundschule begleitet hat, dann hat man etliche
Weihnachtsauffiihrungen gesehen. Doch ob das eigene Kind nun ein Schaf mit einer Glocke
darstellt, einen Engel einen Weisen aus dem Morgenland oder die Jungfrau Maria - jedes
Mal ist es, als sahe man die Geschichte zum ersten Mal. Am Nachmittag vor der Auffihrung
schlug mir vor Aufregung das Herz bis zum Hals. Ich wiinschte Sang so sehr, dass er alles
richtig machen wirde.

Der Saal war gedrangt voll. Sang trat auf, barfuB, in seinem Ornat aus Brokatvorhang und
Pappkrone, sein Geschenk aus Goldfolie in zitternden Handen. Er war ein wunderschdner
Koénig, ehrfurchtsvoll und ernst. Als er schlieBlich bei dem kleinen behinderten Madchen mit
der Puppe in der Krippe angelangt war, wartete ich gespannt und besorgt auf seinen Text.
»~Ich bringe Gold", sagte er ruhig und deutlich. Er hatte es richtig hingekriegt. Danach sprach
ich die Frau an, die neben mir saB. Ich wollte, dass sie wusste, dass jeder es wusste: ,Mein
Sohn hat einen der drei Kénige gespielt, den mit dem Gold.." Als ich sie fragte, ob ihr Kind
auch mitgewirkt habe, stellte sich heraus, dass sie ein Gast war. Die Vorstellung, ihr Kind
kdnne eine Sonderschule besuchen, empfand sie offenbar als Zumutung. Wahrscheinlich
ahnte sie nicht, wie viel Sang an diesem Nachmittag geleistet hatte.

Am Weihnachtsmorgen kletterten die Kinder zu uns ins Bett und 6ffneten ihre Strimpfe.
Sang zog einen Beutel mit Schokoladentalern heraus und lieB ihn in der Runde herumgehen.
Freudig bot er den andern seine SliBigkeiten an, damit sie sie probieren konnten.

Halleluja! Was flr ein Weihnachtswunder!

Wachsende Sorgen
Weil man Sang im Alter zurlickgestuft hatte, setzte die pupertdre Phase bei ihm scheinbar
beunruhigend frih ein. Die tiefe Stimme passte nicht zu dem Jungen, der im Sandkasten
spielte.
Als es auf seinen 13. Geburtstag zuging, wuchs offenbar seine Angst vor dem Er-
wachsenwerden. Immer wieder sprach er davon, dass er in diesem Jahr nicht Geburtstag
haben wollte; er wollte keinerlei Veranderung.
Mich fraBen die Sorgen fast auf. Auch wenn Sang nicht so stark zurlickgeblieben war, dass
man ihn stéandig im Auge behalten musste, so brauchte ich doch nur zu sehen, wie er mit
leerem Gesichtsausdruck in die Gegend starrte oder mit einem Stlick Holz auf einen Stuhl
einschlug, um mit Bangen an seine Zukunft zu denken. Drei Wochen brauchte ich zum
Beispiel, um ihm die Handhabung des Dosendéffners zu zeigen, damit er die Katze flttern
konnte, was er gern tat. Am Ende der vierten Woche hatte er véllig vergessen, wie man die



Dose aufbekommt. Wir fingen wieder ganz von vorne an.

~Was soll nur werden®, sagte ich zu David, ,wenn er die Schule hinter sich hat? Was um
Himmels willen machen wir dann?"

~Wir werden weiter fir ihn dasein®“, erwiderte er. ,Genau wie jetzt."

~Aber seine Ausbildung. Er kann doch nicht den ganzen Tag zu Hause sein."

~Wir werden schon das Richtige finden", versicherte David.

Leichter gesagt als getan, dachte ich. Aber Davids Zuversicht war in diesem Punkt starker
als meine.

Sang hatte zwar nur ein schwach ausgepragtes Zeitgeflihl, wusste aber, dass auf 14 die 15
und auf 15 die 16 folgte. Er hatte das Recht, bis zum Alter von 19 Jahren auf der Schule
zu bleiben, aber keiner an der Schule war langer als bis 16 geblieben. Sang sah, wie die
groBen Jungen von der Schule abgingen, einer ungewissen Zukunft entgegen. Aus Sangs
Gesichtskreis waren sie verschwunden, und nun gab es sie nicht mehr.

+Also, es dauert nicht mehr lange, bis du die Schule verlasst®, erklarten wir ihm mit
Bestimmtheit. ,, Etwas mehr als ein Jahr. Du brauchst dir aber keine Sorgen zu machen. Du
glaubst doch, dass Papa und ich alles flr dich tun werden, was in unsern Kréaften steht? Gut.
Das nennt man Versprechen. Also solange Papa und ich noch fit sind, so lange ..."

Wie auch die andere zurlickgebliebene Teenager war Sang lieber mit Erwachsenen
zusammen; sie gaben sich gewdhnlich besondere Mihe, auf ihn einzugehen. Doch er musste
sich Gleichaltrigen gegenliber behaupten lernen.

David Uberlegte, wie er Sang helfen kdnne, die Welt kennenzulernen, und warf schlieBlich die
Frage auf: ,Wie war’s mit einem Job? Beispielsweise samstags?

Hannah und Lawrence hatten auch Jobs angenommen: Zeitungen austragen und babysitten.
Aber war das etwas fir einen Halbwiichsigen, der weder lesen noch mit Geld umgehen
konnte und nicht einmal aus der néheren Umgebung allein nach Hause fand?

Flr Sang eine Beschaftigung zu suchen war wohl aussichtslos. Doch nach einer zufalligen
Begegnung sah das plétzlich anders aus.

Gliicksfall
Einen Glickspilz konnte man Sang wirklich nicht nennen. Familie, Nationalitat, Gesundheit
und Heimat zu verlieren - das ist alles andere als Glick. Und doch stand sein Leben offenbar
unter einem guten Stern. David und ich vergaBen manchmal, dass wir ihn nicht allein
aufzogen, sondern dass da noch viele unbekannte Engel im rechten Augenblick zur Stelle
waren. Einer hieB Chris.
Chris war eine friihere Kollegin von David. Sie hatte gerade ein Fitnesscenter erdffnet und
gab Kurse fir alle Altersgruppen, von Kindern bis zu Senioren. ,Wir wiirden auch gern etwas
flr geistig Behinderte tun®, sagte sie, als sie David durch die Radume flhrte.
Chris wusste nicht, dass David Vater eines behinderten Kindes war. In der Hoffnung, hier
einen Kontakt fir Sang knlpfen zu kdnnen, erkundigte sich David: ,Wie soll denn dieses
,Etwas’ aussehen?"
,Das wissen wir noch nicht®, antwortete Chris.
Als sie davon sprach, ,etwas flir die Behinderten zu tun®, hatte sie nicht die Absicht, einen
besonderen Job fiir Sang als Hilfskraft zu schaffen. Aber als sie von unserem Sohn erfuhr,
entschloss sie sich sofort dazu.
Am ersten Tag seiner Probewoche machte Sang beim Spllen von ein paar Tassen und Loéffeln
seine Sachen klitschnass.
Am zweiten Tag zerbrach er eine Tasse. Am dritten Tag veranstaltete er beim Aufwischen
des Duschraums eine Uberschwemmung. Am vierten Tag stapfte er Uber frischen Estrich und
hinterlieB seine FuBspuren. Am flinften Tag erhielt er seinen Wochenlohn.
Nachdem er das Geld gepriift und gezahlt hatte, beschloss er, am Montag wieder
hinzugehen, was Donald machtig beeindruckte. Als Arbeitszeit waren taglich anderthalb
Stunden nach der Schule vorgesehen.
Natirlich ware man im Fitnesscenter auch ohne ihn zurechtgekommen. ,,Aber wir brauchen
wirklich!®, behauptete Chris steif und fest, als wir ihr danken wollten. ,Es ist flr uns alle
wichtig zu wissen, dass es hier auf jeden ankommt."
,Sie nett", sagte Sang. ,Ich nehme ihn erst einmal in den Arm, wenn er da ist", erzahlte mir
Chris. ,Dann kann er hinuntergehen und anfangen.®
Die Arbeit war eine Therapie flir Sang, der Hohepunkt eines jeden Tages - ein Ziel, ein
Grund, sich das Haar zu birsten und Gesicht und Hande zu waschen. Es war eine Halteleine
auf dem Weg in die Welt.
Nachdem er das erste Mal allein hin gefunden hatte, wollte Sang, dass wir uns dort
nicht mehr blicken lieBen. Er sah es als sein Revier an. Chris berichtete uns selten von
irgendwelchen Pannen, davon erfuhren wir nur durch Sang.
Aber sie erzahlte es uns immer, wenn es etwas Gutes zu berichten gab. Nicht nur, dass er in
den folgenden anderthalben Jahren nur noch gelegentlich beaufsichtigt werden musste - er
fihrte sogar kleine Arbeiten aus, ohne dass man ihn darum gebeten hatte: reinigte einen



Schrank oder wischte einen Tisch ab. Wie Chris es vorausgesehen hatte, war er ein Teil des
Teams geworden.

Bei der Arbeit musste Sang lernen, sein Temperament auch dann zu ziigeln, wenn ihm nicht
danach war. Zu Hause gab es immer noch Zeiten, in denen er witend oder schlecht gelaunt
war. Aber das urspriingliche Schreien und die Wutausbrliche lieBen allmahlich nach.
Inzwischen war Hannah in ihrem ersten Collegejahr, und wir besuchten sie. Sang sah die
schonen Gebdude im Herbstsonnenlicht und das gemitliche Zimmer, das Hannah allein
bewohnte. Die ganze Heimfahrt Uber fragte er um Auto, wann er auf die Universitat kénne.
,Sie lassen dich nicht", sagte Donald ungeschminkt. ,Du schaffst die Examen nicht."
~Hannahs College, erklarte ich Sang, ,ist flir Leute, die gern stundenlang Schularbeiten
machen oder in der Bibliothek sitzen und lesen oder den ganzen Tag lang schreiben. So
etwas magst du doch nicht, nicht wahr?"

~Dok!™, protestiert Sang.

So schmerzlich fir uns die Einsicht in seine intellektuelle Beeintrachtigung war - fir ihn war
sie tausendmal schmerzlicher.

Sangs Schulzeit naherte sich dem Ende. Auf unserer Suche nach einem Weg zur Fortsetzung
seiner Ausbildung hérten wir von einer Schule fiir geistig Behinderte von 16 Jahren an
aufwarts. Es klang genau nach dem, was Sang brauchte, namlich praxisnahen Unterricht:
Besuche auf Bauernhofen, in Fabriken und Museen, Ausfliige zu Kaufhdausern und Diskos,
dazu Ermunterungen zum Umgang mit anderen und Anleitungen, sich korrekt zu kleiden und
fir sich selbst zu sorgen.

Als wir mit Sang zur Aufnahmeprifung fuhren, war er sehr nervés. Aber der Job im Center
hatte ihn selbstbewusster gemacht. Er kam nun mit Menschen zurecht. Er hatte bewiesen,
dass er so unabhangig wie maoglich sein wollte. All das muss erkennbar gewesen sein.

Als wir die Nachricht erhielten, dass er aufgenommen war und in sechs Monaten im Alter von
sechzehneinhalb Jahren seine zweieinhalbjahrige Schulzeit beginnen wiirde, feierten wir ein
Fest. Es war, als hatte Sang einen Preis gewonnen - den Nobelpreis fir persdnliche Leistung.

Die Reise
Sang wird eine Bahnreise machen. Zweimal ist er schon mit anderen Schiilern zusammen
gefahren, aber noch nie allein. Er ist inzwischen 17. Diesmal ist es sein eigener Wunsch,
das Kinderheim zu besuchen, aus dem wir ihn zu uns geholt hatten. Das Personal hat zwar
inzwischen gewechselt, doch die Kinder sind zum gréBten Teil noch die gleichen. Wenn er
zuvor einen Besuch dort machte, war er immer im Auto gefahren. Als er merkt, dass wir uns
wegen der Bahnreise Sorgen machen, lasst seine Begeisterung nach. Von Haus zu Haus sind
es nur zwei Autostunden. Mit der Bahn muss er dagegen erst nach London und dann noch
zweimal umsteigen.
David und ich entschlieBen uns dann doch, es zu riskieren. Wir Gberhéren Sangs Gejammer,
dass er noch zu jung flir eine solche Reise sei. Menschen wie er brauchen Fortschritte in
kleinen, angemessenen Dosen.
Ich stelle Sang ein genaues Reiseprogramm zusammen, eine Karteikarte, auf der folgendes
verzeichnet ist: der Name des Reiseziels (Ascot); die Abfahrtszeit; die Endstation (Reading);
Anschrift und Telefonnummer des Kinderheims; Davids Telefonnummer am Arbeitsplatz,
damit Sang ihn gleich nach seiner Ankunft anrufen kann. ,Und wenn du Sunningdale
abgehakt hast, weiBt du, dass du an der nachsten Station aussteigen musst."

Am Morgen des Abreisetages hat Sang Sachen fir drei Wochen eingepackt, obwohl er nur
drei Tage bleiben will. Wir respektieren dieses Zeichen von Selbstandigkeit und fragen nicht,
ob er auch daran gedacht hat, die Zahnblirste, einen Schlafanzug und Socken zum Wechseln
mitzunehmen.

Als wir am Bahnhof sind, verldasst ihn der Mut; er stellt sich schutzsuchend hinter mich. Ich
schiebe ihn vor mir in die Schlange. Er muss es allein schaffen.

.Jeder kauft seine Fahrkarte selbst", sage ich fest. Ich wiirde ihn nach London bringen, aber
von da aus misse er allein weiter.

Wenn Sang mit Schwierigkeiten konfrontiert wird, rollt er sich oft wie ein Igel zusam-men,
eine Art Winterschlaf angesichts der Anforderungen der AuBenwelt. Aber auf dieser Reise
bleibt er hellwach.

Noch einmal gehen wir alles durch. ,Du nimmst den Zug, der nach Reading fahrt, obwohl du
nicht die ganze Strecke bis Reading mitfahrst."

Als wir uns der groBen Bahnhofshalle ndhern, gerat er in Panik. Statt in meiner Nahe zu
bleiben, lauft er weg. Wenn er aufgeregt ist, vergisst er gewdhnlich alles, was er weiB.

,HOr zu, Sang"®, sage ich. ,Denk einfach an ,reden’; Mund aufmachen und reden. Wir gehen
jetzt zu einem Zug, der zu einer Stadt fahrt, die so ahnlich heiBt wie ,reden”’"

,Ja“, sagt er zogernd."

Mir kommen Zweifel, ob er jemals in der Lage sein wird, allein zu verreisen. Um uns beiden
einen Ruck zu geben, erinnere ich ihn anerkennend an das, was er bereits geschafft hat ,Ist



es nicht toll, fast erwachsen zu sein und ganz allein mit der Bahn zu fahren?"

~Erwachsen?", kichert er unglaubig. ,Und bald wirst du Gberall hinreisen, wohin du willst."
~Lawrence in Norwich besuchen?", fragte er. Lawrence hat in Norwich gerade mit dem
Studium begonnen. Er fehlt uns allen, am meisten aber Sang. Sangs Gepack liegt neben ihm
auf dem Sitz. Der Pfiff zur Abfahrt ertént. Wir verabschieden uns.

Wadhrend ich mich zu dem Zug durchfrage, der mich nach Hause bringen soll, Gberlege ich,
ob es nicht zwecklos ist, fast einen ganzen Tag damit zu verbringen, Sang in den richtigen
Zug zu setzen. Ich bin erschépft und frage mich, ob es wirklich lohnt, Sang zu mehr Mobilitat
zu verhelfen. Das meiste, was sich Sang winscht, ist fir ihn unerreichbar. Dem ins Gesicht
zu sehen, was er kann und was er nicht kann, erfordert von ihm viel Mut. Bemerkenswert
ist das positive Art, in der er mit sich zurecht-kommt, sein Schicksal akzeptiert und sich so
nimmt, wie er ist. Er weil3 jetzt, dass er Rechte hat und innerhalb der Grenzen dessen, was
moglich ist, auch Freiheit.

Noch immer bedriickt von den Sorgen, die er uns macht, treffe ich zu Hause ein und hore,
dass er gut angekommen ist. Ich triumphiere vor Stolz! Und bin all den Engeln dankbar, die
in Gestalt von Mitmenschen bei seiner ersten Fahrt ein Auge auf ihn hatten.

Vertrauen lernen
,Haben Sie noch immer den Jungen, den Sie damals angenommen haben?", wurden wir
neulich gefragt. Natirlich haben wir ihn noch. Adoption heiBt nicht nur freie Kost und Logis
bis zum Erwachsensein. Sang gehort zu uns, heute und fir alle Zeit.
Wenn Fremde fragen, wieweit die Adoption den eigenen Kindern zu schaffen gemacht habe,
dann gehen sie von der térichten Annahme aus, David und ich hatten unseren Kindern ein
Leid zugefligt, indem wir einen Fremden in die Familie aufgenommen haben. Lawrence sagte
einmal: ,Ich verstehe Uberhaupt nicht, was die fiir ein Theater darum machen. Sang ist bei
uns, und das ist das Einzige, was zahlt, oder?
Heute sind die drei Jungen fast erwachsen, die GroBe ist Anfang 20. Sie zanken und
vertragen sich, sie necken und bekriegen sich, sind zartlich zu und eifersiichtig aufeinander
und lachen Uber Scherze, die nur sie verstehen - wie eben alle Geschwister.
Sangs Bedlirfnis, ,seine Geschichte" erzahlt zu bekommen von dem kleinen Jungen, der
verlassen in Saigon gefunden und von uns adoptiert wurde, hat nachgelassen. Wenn er
heute von Fremden nach seiner Herkunft gefragt wird, gibt er selbstbewusst eine kurze
Auskunft und verweist hartnackige Frager an uns.
Als ware es ihm recht, dass wir, seine Familie, auch die Hlter seiner Vergangenheit sind.
~Aber wie soll das weitergehen?", fragen die Leute. ,Denken Sie denn auch an die Zukunft?"
Ja, wir denken daran, sorgen uns und beten, dass es Sang gut gehen mdge. Wenn er
erwachsen ist, endet unsere Verpflichtung ihm gegeniber nicht. Wir stehen vielmehr erst am
Anfang. Sang hat lernen missen, uns zu vertrauen. Auch wir lernen zu vertrauen: unserem
Schopfer, der uns liebt, ebenso wie er die Waisen und alle seine anderen Geschdpfe liebt.

Gedicht Das MaB der Hoffnung ist nicht die Uberzeugung,
dass etwas gut ausgeht, sondern die Gewissheit,
dass etwas Sinn hat ohne Ricksicht darauf,

wie es ausgeht.

Und diese Hoffnung vor allen Dingen ist es,

die uns die Kraft gibt zu leben

und es immer wieder auf’s Neue zu versuchen,
sind die Bedingungen auBerlich auch noch so
hoffnungslos.

-Vaclav Havel-
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